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Blanco: La Respuesta al Deseo
"Conocer es un acto que transforma aquello que se conoce." Esta
conclusi6n que, al valorar los prop6sitos de la rebeli6n surrealista,) Oc.
tavio Paz erige como una especie de ley universal, condensa asimismo
el sentido de su propia estetica. Estetica que no se ciiie a una rigurosa
descripci6n del poema y procura ademis descubrir el peculiar modo en
que la literatura se implanta en el complejo de la vida humana. Des-
cubrir o quiza proponer. La est6tica de Paz desemboca en una norma de
conducta impuesta al escritor y trasciende a una 6tica inflexible y aut6no-
ma que se desentiende de las normas de la moral corriente y los postulados
de la regi6n o la filosofia. Misi6n del poeta: indagar en los mecanis-
mos del mundo sin reproducirlos ni extasiarse ante ellos; revelarlos, pero
redimi6ndolos y transformandolos. Una y otra vez insiste Octavio Paz en
su adhesi6n al surrealismo por lo que 6ste tiene de movimiento, de pro-
grama renovador de la existencia humana. El poema o el cuadro surrealis-
ta no son sino indicios del impetu rebelde con que ese movimiento se
propuso derribar los valores de nuestra civilizaci6n, anquilosada en su con-
cepci6n rectilinea del tiempo -que sacrifica el presente con miras a un
futuro nunca realizable- y esclava de un c6digo donde las nociones
de bien y mal se degradan a las de lo itil y lo inservible. El surrealismo
traspasa el significado de las obras que produjo "porque no es una
escuela (aunque constituya un grupo o secta), ni una po6tica (a pesar
de que uno de sus postulados esenciales sea de orden po6tico: el poder
liberador de la inspiraci6n), ni una religi6n o un partido politico. El su.
rrealismo es una actitud del espiritu humano".2 Y al anticipar la pre.
1 "El surrealismo", en Las peras del olmo, M6xico, Imprenta Universitaria,
1954, p. 166.
2 "Andre Breton o la bisqueda del comienzo", en Corriente alterna, M6xico,
Siglo XX Editores, p. 58. Octavio Paz distingue, por otro lado, entre el verdadero
estilo surrealista y la manera surrealista, el catilogo de lugares comunes pict6ricos
y literarios que convierte en mero procedimiento lo que fue impetu de rebeli6n
total. El estilo surrealista, concluye Octavio Paz, acaso s6lo pueda darse en la
poesia francesa: en ella se conjugan dos formas de tradici6n aparentemente re-
flidas:: la de la ruptura y la de la continuidad. Para encontrar un lenguaje nuevo
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gunta de quienes ven una ambigiledad en el hecho de que el surrealismo
se niegue a ser juzgado por pautas exclusivamente esteticas, Paz obser-
vara: " No ocurre lo mismo con todas las tendencias artisticas del pasado
y con todas las obras de los grandes poetas y pintores? El 'arte' es una
invenci6n de la estetica que, a su vez, es una invencion de los filosofos
[... La voluntad surrealista de borrar las fronteras entre el arte y la
vida no es nueva; son nuevos los terminos en que se expres6 [...]
Ni 'vida artistica' ni 'arte vital': regresar al origen de la palabra, al mo-
mento en que hablar es sin6nimo de crear."3
(El poema surrealista surge asi como una de las tantas manifestaciones
posibles de lo que es el poema arquetipico: la construcci6n de un modelo
de mundo. Modelo en la doble acepci6n del termino: armazon y pauta.
El poeta no se limita a denunciar las vertiginosas distancias que, en la
vida a que estamos forzados, enquistan en si mismos al yo, al tio y al ello.
Si el suyo es un metodo de conocimiento, lo es de manera harto singular:
parte de la convicci6n de que el objeto estudiado es reprobable y se
empefia en confrontarlo con el modelo creado para humillarlo ante este.
Conocimiento es acci6n.
Pero el intento de construir un modelo que sustituya y corrija el mundo
no se confunde con la concepci6n de la obra misma como proyecto, es
decir, como la adecuaci6n mss o menos ajustada del poema a una idea
o intenci6n previa a el. Como la ciencia, la poesia trabaja experimental-
mente. El poeta no tiene una idea del mundo tal como deberia ser: re-
chaza el mundo tal como es. "No pretende confirmar una verdad reve-
lada, como el creyente; ni fundirse a una realidad trascendente, como el
mistico; ni demostrar una teoria, como el ide6logo". El poema es el
espacio -el laboratorio- donde el poeta indaga hasta descubrir que
otros mundos son posibles. El modelo resultante escapa muchas veces a
sus previsiones: " [...] no son las teorias ('hip6tesis de trabajo') las
que justifican la experiencia, sino a la inversa. A veces la 'prueba' con-
que transmita experiencias nuevas, el poeta necesita a la vez un contrario dialec-
tico al cual oponerse y un cauce de bsquedas anteriores que puedan encauzarlo.
De alli que al reflexionar sobre su propio estilo, Octavio Paz afirme: "Mi len-
guaje me parece bastante alejado del de los surrealistas [...] De una manera
u otra los poetas surrealistas continuan a los grandes creadores del siglo pasado
y principios del nuestro [...] El poeta de lengua espaniola, en cambio, posee
una tradici6n distinta con respecto a la cual se define. Por ejemplo: nuestro
romanticismo es pobre. Asi, nuestra tradici6n poetica esta en la poesia medieval,
en los grandes barrocos y en los modernos americanos y espafioles". (Cf. Ro-
berto Vernengo, "Entrevista con Octavio Paz", Sur, 227, marzo-abril de 1954,
p. 63.) La primera poesia de Octavio Paz se remonta, en efecto, a la tradici6n
de los romanticos alemanes y franceses y al mismo tiempo procura .heredar la
estetica de la simetria barroca.
a "Conocimiento, drogas, inspiracion", en Corriente alterna, p. 79.
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tradice nuestras previsiones y se producen efectos distintos a los que
esperabamos".4
En esta autonomia de la obra con respecto al designio y ain a la intui-
ci6n primera de su autor Octavio Paz quiere ver una prueba mas de que
el poema es el modelo de un universo independiente donde se interrum-
pe la ciega cadena de causas y efectos que aprisionan al hombre en la
historia, expectativa de un futuro que las sociedades actuales identifican
con el bienestar definitivo y que hasta hoy s61o ha dado como resultado
el fracaso de todos los proyectos, la provisionalidad de los artefactos
ideados para realizarlos y la acumulaci6n de desechos. "La venganza de
la realidad":5 asi llama Octavio Paz -cuando describe el simulacro de
orden, justicia e igualdad en que ha derivado la Revoluci6n mexicana-
la irrisi6n de todo intento de justificar las obras concretas por los es-
quemas previos a ellas.
La poesia es un saber experimental. En la tradici6n de la poesia his-
panoamericana, Sor Juana Ines de la Cruz es el ejemplo maximo del poeta
que aspira a ese saber, aunque no intente resolverlo en acci6n. Profundos
y apasionados, la religiosidad y el erotismo de Sor Juana son intelectuales:
la divinidad, pot un lado; el hombre y la mujer, por el otro, constituyen
los supuestos con los cuales elabora intricados problemas para los que
busca respuestas deslumbrantes de ingenio. El frenesi de la inteligencia:
mas que una penosa limitaci6n, las mallas del pensamiento dualista que
cifien a Sor Juana son las reglas de su juego. El cielo y la tierra no nece-
sitan contaminarse mutuamente para que eche a andar la maquina de su
casuistica amorosa. Asi "la porci6n verdaderamente personal de la obra
de Sor Juana no se abre a la acci6n ni a la contemplaci6n, sino al co-
nocimiento. Un conocer que es un interrogar a este mundo, sin juzgarlo.
Esta nueva especie de conocimiento era imposible dentro de los supuestos
de su universo hist6rico"6 Primero seeno Cs el poema de un afan de
conocer enamorado de si mismo y de sus propios procedimientos. Y en
verdad "no es el poema del conocimiento, sino del acto de conocer".7
Octavio Paz quiere it mas lejos. No el acto de conocer, sino el co.
nocimiento como acci6n transformadora. A la inversa de Sor Juana, Pa2
repudia la concepci6n dualista del mundo y suefia con un universo de
correspondencias, con un espacio inextenso donde el tiempo fluya sin des.
plazarse, retornando sin cesar a su origen. Como el momento de la fusi6n
4 El laberinto de la soledad, Mexico, Fondo de Cultura Econ6mica, 1959, p.
150.
5 "Sor Juana In6s de la Cruz", en Las peras del olmo, p. 38
6 Op. cit., p. 49.
7 El laberinto de la soledad, p. 189.
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amorosa, como el ritual o la fiesta que resucitan ese tiempo mitico, el
poema libera al hombre de su "nostalgia de espacio".8 No promete un
mundo mejor: su sola presencia ya asevera que ese mundo esti dindose.
"El ritmo es la metifora original y contiene a todas las otras [...) La
poesia es nuestro inico recurso contra el tiempo rectilineo -contra el
pogreso".9
No se trata, pues, de negar el mundo exterior en provecho de un
ideal ut6pico. Se trata de poner al hombre cara a cara con una realidad
cuya existencia consideraba imposible. Una y otra vez insiste Octavio Paz
en que la "otra orilla" que la poesia sefiala no es una vaga abstracci6n.
Es la zona en que se produce el 6xtasis de un presente absoluto coinci-
dente con un espacio centrado en si mismo donde las apariencias del
mundo ya no se ofrecen como manifestaciones transitorias o mascaras
del ser verdadero y son, en cambio, evidencias del ser: las "noticias del
mundo" que surgen en los instantes privilegiados en que el hombre tiene
la experiencia inmediata de la fusi6n de los contrarios:
Infrecuentes
Instantaneas
Nos Ilegan casi siempre en forma de palabras
Brota una espiga de unos labios
Una forma veloz abre las alas
Imprevistas
Instantaneas
Como en la infancia cuando deciamos "ahi viene un barco
cargado de..."




Y asi de mi frente zarpa un barco cargado de iniciales
Avidas de encarnar en imagenes
Instantaneas
Imprevistas cifras del mundo.'0
8 "Recapitulaciones", en Corriente alterna, pp. 70-71.
9 "Semillas para un himno", en Libertad bajo palabra, Mexico, Fondo de cul-
tura Econ6mica, 1960, pp. 105-106.




El poema es encarnaci6n: objeto propuesto a un modo especial de
percepci6n en que las imigenes mentales convocadas por la palabra se
vuelven sensaciones de entidades concretas, vistas y oidas. Una y otra
vez aparece en los ensayos de Paz la reafirmaci6n de ese modo concreto
de existencia. El ritmo po6tico es la experiencia vital de un tiempo no
cronol6gico: no es la medida vacia con que lo confunden las leyes de la
versificaci6n, sino la presencia del tiempo original. "El ritmo realiza una
operaci6n contraria a la de relojes y calendarios: el tiempo deja de ser
medida abstracta y regresa a 1o que es: algo concreto y dotado de direc-
ci6n".11 A diferencia de la prosa, cuyo simbolo es la linea cque avanza
con una meta precisa, "el poema [. . .] se ofrece como un circulo o una
esfera: algo que se cierra sobre si mismo, universo autosuficiente y en el
cual el fin tambien es un principio que vuelve, se repite y se recrea".12
Tambidn la imagen po6tica inaugura entidades donde los contrarios
coinciden sin diluirse en la transmutaci6n cualitativa hegeliana ni en la
reducci6n cuantitativa de la ciencia. La imagen dice asi lo indecible,
lo que el lenguaje corriente no puede nombrar. "Por obra del lenguaje
se produce la instantinea reconciliaci6n entre el nombre y el objeto, en-
tre la representaci6n y la realidad."13
Como todo poeta, Octavio Paz ambiciona el logos c6smico, un len-
11 "Verso y prosa", en El arco y la lira, p. 69. Desde luego, Paz simplifica
deliberadamente la caracterizaci6n de la prosa, concibiendola s6lo como una re-
laci6n secuencial. Lo cierto es que tanto la prosa como la poesia se dan en la
dimensi6n espacio-temporal, que supone un eje horizontal, y ambas tambien tienen
modos de organizaci6n jerirquicos dispuestos en un eje vertical. La ya clisica de-
finici6n que Roman Jakobson dio para la funci6n poetica del lenguaje (que pro-
yecta el principio de equivalencia desde el eje de la selecci6n al eje de la com-
binaci6n, es decir, de la contigildad) sirvi6 de punta para investigar la cohe-
rencia tipica del poema concebido como un fen6meno lingilistico con rasgos pro-
pios. La lingistica acude asi para verificar las intuiciones del poeta y el lector,
aspirando a construir una gramtica po6tica diferente de la del lenguaje habitual.
Cf. Samuel Levin, Linguistic Structures in Poetry, Janua Linguarum, Nr XXIII,
Mouton and Co, 's-Gravenhage, 1952, y las aplicaciones que Nicolas Ruwet hace
de la teoria de los couplings formulada por Levin, en "L'analyse structurale de
la poesie" y "Analyse structurale d'un poeme frangais", en Linguistics, 12, 1963,
pp. 69-77 y 3, 1964, pp. 62-83, respectivamente.
12 "La imagen", en El arco y la lira, p. 109.
1, Otro ambicioso prop6sito de la lingiuistica: demostrar la relaci6n sui ge-
neris que se produce, en el poema, entre significado y significante. En un articulo
recente ("Le poeme comme representation", Poetique, 4, 1971, pp. 401-418),
Michel Riffaterre propone un tipo analisis de los textos po6ticos que "demostrar
c6mo la representaci6n crea la cosa representada, c6mo la hace verosimil, es decir,
reconocible y satisfactoria en la lectura." De tal modo, el lector "no necesita
referirse a su experiencia de lo real (que puede ser inadecuada) porque para
comprender y para ver le basta con referirse al c6digo lingilistico". Todo se pre-
senta, en el poema, "como si sla arbitrariedad del signo quedara anulada". La
descripci6n literaria, concluye Riffaterre, "s610o en apariencia remite a las cosas,
a los significados; en verdad, la representaci6n poetica esta fundada en una re-
ferencia a los significantes".
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guaje que deja de serlo porque en 61 desaparece la distancia entre signo
y significado. Gracias al poema se anula el sentido corriente, esa unidad
objetiva, exterior al individuo, que organiza el uso de los signos en el
lenguaje de la comunicacion -la incomunicacion, para poetas como
Mallarme y Paz- habitual. En la poesia, el sentido es sin6nimo del
conocimiento subjetivo que el poeta tiene de la realidad creada por la pa.
labra y objetivada en la imagen. 14
Nada hay mas alejado de la poesia que la propuesta de una visi6n
ut6pica de la realidad a que suele reducirse su prop6sito. La palabra
utopia solo aparece en los ensayos sociol6gicos de Paz para censurar las
organizaciones sociales del mundo contemporaneo que han degenerado
en el dominio de los unos sobre los otros, en "los helados paraisos po.
liciacos del Este" o en "las explosiones de nauseas y odio que interrumpen
el festin del Ooeste". 15 La filosofia del progreso, hija de la idea recti-
linea del tiempo, anuncia un reino siempre diferido. El presente sacri-
ficado a esa posibilidad remota acumula represiones, violencias y crime.
nes, como el asesinato de estudiantes de 1968, en Mexico, que motiv6 esa
valiente protesta contra todos los regimenes actuales que es Posdata, libro
escrito como continuaci6n de El laberinto de la soledad.
Paz insiste con impetu cada vez mayor en su condena de la falaz
ideologia del progreso. En Conjunciones y disyunciones,16 seiala el cris-
tianismo como el culpable de la obstinada escision entre los signos cuerpo
y no-cuerpo que mutila al hombre, haciendole ver como abominable una
parte de su ser y obligandolo a concebir la religion, la filosofia, la ciencia
y el arte como sublimaciones -es decir, comno irrealidad-. "S61oo que
las sublimaciones, englobadas bajo el signo no-cuerpo, conducen tambien
a las sociedades a callejones sin salida cuando la relaci6n con el signo
cuerpo se rompe o se degrada". 17 Occidente es asi el triste ejemplo de la
disyuncion, a diferencia de Oriente que, al negar el tiempo hist6rico,
al reconquistar el estado natural de la fusi6n entre el hombre y la totali-
dad del universo (perdida del yo que es ganancia de ser, dice Paz en
otros textos), hace de los signos opuestos las dos caras de una sola
realidad.
14 Posdata, Mexico, Siglo XXI Editores, 1970, p. 14.
15 Para la raigambre freudiana de la concepci6n del mundo como imbito del
dualismo irresoluble, de la lucha entre el principio de placer (s6lo asequible por
la fantasia y la imaginaci6n) y el principio de realidad (manifestado en la orga-
nizaci6n social, la represion), vease Thomas Mermail, "Octavio Paz: El labe-
rinto de la soledad y el sicoanalisis de la historia", Cuadernos Americanos, XXVII,
1, enero-febrero de 1968, pp. 98-114.
16 Mexico, Cuadernos de Joaquin Mortiz, 1969.
17 Op. cit., p. 113.
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La palabra utopia reaparece en los ensayos no s61o cuando Paz con-
dena a los responsables del fracaso que es Occidente, sino tambien cuando
describe los estallidos de quienes no se resignan a l1: las revueltas ju-
veniles, sin programas ni verdaderos dirigentes, entusiasmadas con su
propio estrepito, son un ritual sin sentido, una pobre f6rmula migica
para invocar la aparici6n del futuro imposible. En sociedades como la
norteamericana, en el mundo de los satisfechos, "la rebeldia es el pri-
vilegio de los grupos que gozan de algo que la sociedad industrial aun
no ha podido (o querido) dar a todos: el ocio y la cultura."18 Y aun
para su propia protesta no encuentra Paz otro nombre que el de utopia.
Cuando suefia con un regimen social o un modelo de desarrollo donde
pueda irrumpir la palabra prohibida, placer ("no menos explosiva que
la palabra justicia"); cuando imagina un ahora en que sean posibles el
disentimiento y el dialogo, Paz reflexiona que ni el pasado ni el presente
descubre un tipo de sociedad "sana" en que se d6 a realizaci6n de ese
anhelo. La inica justificaci6n de su propia utopia es que no promete
la satisfacci6n ni el hartazgo, sino la critica permanente: "Una sociedad
plural, sin mayorias ni minorias: en mi utopia no todos somos felices,
pero todos somos responsables."' 9
La unica posibilidad del hombre es esgrimir el arte y la poesia. Sal-
varlos de la corrupci6n y el envilecimiento; rescatarlos de su humillaci6n
a una vaga tentativa escapista; oponerlos a la sociedad como una forma
de critica que no condescienda a un repertorio de denuncias cuya inefi-
cacia se crea compensada por la reiteraci6n.2 0 En el mundo actual, donde
las revoluciones institucionalizadas en regimenes desp6ticos se arrogan la
facultad ordenadora y reveladora de las antiguas religiones, "la revolu.
ci6n se qued6 con la 6tica, la educaci6n, el derecho y las instituciones
piblicas: el no-cuerpo. El arte con los simbolos, las ceremrnonias, las imi-
18 "La ronda verbal", en Corriente alterna, p. 157.19 Posdata, p. 96.
20 El joven Octavio Paz de los afios de Taller censuraba a los poetas de la
generaci6n anterior porque veia en su ideal de perfecci6n formal una reducci6n
del arte al deporte, una ausencia total de fervor revolucionario. "La inteligencia
fue su mejor instrumento, pero jamis la usaron para penetrar o construir lo ideal,
sino para, ligeramente, fugarse de lo cotidiano." (Cf. "Raz6n de ser", Taller,
21 de abril de 1939, pp. 31-34.) Afio despues Paz madurara su juicio: ya no
sera la sumisi6n a la realidad, la mera denuncia lo que espera de la poesia. Asi,
la antigua condena se desplazara hacia los novelistas mexicanos de la Revoluci6n
(cuyas obras, " a titulo de documentos, tienen Uina importancia capital", pero no
abren ning$n camino). En cambio, "los poetas de esa epoca que se alejaron de
la transcripci6n literal de la realidad ejercieron sobre nosotros una influencia
mucho mas vigorosa". Cf. Claude Couffon, "Entrevista con Octavio Paz", en
Cuadernos Americanos, 36, mayo-junio de 1959, pp. 79-80.
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genes: todo aquello que he liamado la encarnaci6n de las imigenes y
que es la expresi6n sublimada, aunque sensible, del signo cuerpo/'. 21
S6lo que Octavio Paz exige mucho mas del arte y de la poesia. Su in-
tento es convertirlqs en Ambitos donde la antitesis realidad-placer, repre-
si6n-sublimaci6n, pueda no ya resolverse sino descartarse. Aunque sea
quimera sofiar, como los surrealistas, como una sociedad que reconcilie
sus formas de vida con la del poema, las "lujosas cicatrices" que son cuan-
to queda del arrebato surrealista nos ensefian que al menos la sociedad
esti obligada a repudiarse al ver ante si el arte. En los ensayos escritos
como prolongaci6n de sus teorias expuestas en El arco y la lira, Paz de-
fine el poema como el modo privilegiado de la analogia universal. Des-
lumbrado por las concepciones del pensamiento estructuralista, que con-
firma su noci6n del universo como un sistema de sistemas transmutables,
de correspondencias permanentes que estin mis ally del cambio y el
mero accidente acumulados por el devenir hist6rico ("el ejemplo de
la lingijistica revela que los cambios son una propiedad de las estruc-
turas y no 6stas de aqu6llos22), Paz ve en el poema un microcosmos
que no refleja al hombre, sino al universo. "Nuestro mundo es un uni-
verso de ecuaciones, simbolos y metiforas. El hombre de ciencia es el
traductor universal: transforma las correspondencias reales en ecuaciones
y equivalencias simb6licas. En el otro extremo, el poeta tambi6n es el
traductor universal [aunque no el inico]: transforma las equivalen-
cias matemiticas e intelectuales en simbolos sensibles y asegura de este
modo la comunicaci6n entre el mundo y la palabra."23
Blanco,24 el esfuerzo mis ambicioso de Paz, es el poema del traductor
universal. Quiere ofrecerse como visualizaci6n de las correspondencias,
del sistema de sistemas que engloba al hombre y hace de 61 un signo
entre signos. Tal visualizaci6n se da en todos los niveles del poema: en
el mundo que crea, organizado como una estructura de imagenes rela-
cionadas por paralelismos y oposiciones; en la transformaci6n del canal
transmisor del poema, la pgina, que se despliega como un abanico: no
extensi6n, sino fijeza transmutada en su contrario, un tiempo que se abre
y regresa sobre si mismo; en la disposici6n de los signos grificos sobre
ese nuevo espacio fluido: secuencias que se apartan, confluyen y se yux-
taponen; en el modo de lectura que el poema exige y que supone el
21 Conjunciones y disyunciones, M6xico, Editorial Joaquin Mortiz, 1969, p.
125.
22 "La nueva analogia", Eco, XII, 1967, pp. 132.
23 Op. cit., p. 136.
24 M6xico, Editorial Joaquin Mortiz, 1967. Reimpreso, sin las caracteristicas
de esta primera edici6n, en Ladera este, M6xico, Editorial Joaquin Mortiz, 1969
y en La centena (poemas: 1935-1968), Barcelona, Barral Editores, 1969.
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abandono de los hibitos corrientes del lector, la confrontaci6n de la 16gica
temporal del lenguaje con la 16gica espacial a que responde en buena
parte el poema. Bisqueda de un lenguaje reflexivo, en el sentido en que,
ya en 1945, lo defini6 Joseph Frank: " [... la relaci6n de los signifi-
cados s61o se produce en el espacio. mediante la percepci6n simultinea
de grupos verbales que, leidos consecutivamente en el tiempo, no tienen
relaci6n mutua comprensible. En vez de la referencia instintiva e inme-
diata de las palabras y los grupos de palabras a los objetos que simbo-
lizan, en vez de la construcci6n del sentido a partir de la secuencia de
tales referencias, la poesia moderna pide a sus lectores que interrumpan
momentineamente el proceso de referencia individual hasta que pueda
aprehenderse como una unidad el disefio total de las referencias internas"'.25
Blanco se dirige a lectores activos, capaces de liegar hasta esa estruc-
tura totalizadora que esti mas alli de la lectura sucesiva de los textos.
Textos que, explicindose a si mismos (literalmente: la pigina que los sos-
tiene se abre y desarrolla hacia el lector) son vias de acceso a un meta-
texto, a una escritura ltima programada por el autor. Programada: no
es que se ofrezca una libertad sin limites para componer la escritura de-
finitiva. El lector de Blanco no tiene ante si fragmentos entrecortados
que deba recomponer, aunque el autor cree en el la ilusi6n de un trabajo
final, de una perfeccidn, en el sentido etimol6gico de la palabra. Lo que
el lector debe asumir es lo imprescindible del ejercicio que supone re-
montarse hacia el metatexto que es el poema. De alli que en la segunda
edici6n de Blanco, Octavio Paz no vacile en ofrecer a su lector, oficiante
de un rito cuyo ceremonial esti rigurosamente calculado, una "aclaraci6n"
que amplia el "aviso" de la primera y sus precisas instrucciones. Blanco,
advierte el autor, "puede leerse en su totalidad, como un solo texto".
,C6mo Ilegar hasta 61? Slo abordando textos a la vez sucesivos y simul-
tfneos. Hay un discurso central que puede leerse como un solo poema
o como seis poemas independientes. Hay ademis otros discursos, dos co-
lumnas situadas a izquierda y derecha de la central, impresas en negro
y rojo. Cada columna puede leerse como un solo poema y tambien como
cuatro poemas sucesivos. Asimismo, ambas columnas, separadas por un
espacio que a veces se cierra fusionandolas (aunque el negro y el rojo
de la impresi6n recuerdan su autonomia en la edici6n original), for-
man un solo poema si se les recorre siguiendo un eje horizontal. A inter-
valos, aparecen en el poema versos engendrados por los iltimos de cada
25 Cf. Joseph Frank, "Spatial form in modern literature", The Sewanee Review,
LIII, 1, 1945, pp. 229-230.
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columna lateral que proyectan de nuevo la mirada del lector hacia el
eje vertical y la columna del centro. Asi, por ejemplo:
mujer tendida hecha a la imagen del mundo
Haz de tus imagenes el mundo...
El poema fluye asi como el rio que aparece en una de las imagenes
iniciales de Piedra de sol (1957), el poema del tiempo que vuelve cicli-
camente:
un caminar de rio que se curva,
avanza, retrocede, da un rodeo
y llega siempre...
Obra abierta, pero hacia una figura de trazos precisos, invisible y
cierta a la vez. Obra abierta hacia un sistema tan equilibrado que la
desaparici6n de un nexo lo haria estallar en la disoluci6n en que el poema
finge deshacerse y que es s61o el modo en que se manifiesta su coheren-
cia. Texto en movimiento, Blanco se escatima y se ofrece. Levanta ante
los ojos del lector una superficie que transcurre y lo invita a buscar en
cada instante su marcha la unidad de las correspondencias. Juego de par-
ticipaci6n en la busca de un desenlace ya previsto. Juego ritual: "El arte
es lo que queda de la religi6n: la danza sobre el hoyo. La dialectica es lo
que queda de la raz6n: la critica de lo real y la exigencia de encontrar
el punto de intersecci6n entre el movimiento y la esencia." 26
Blanco representa, asi, el drama del devenir que tiende y aspira hacia
el ser. Los cambios de rumbo, las interrupciones momentineas, las bifur-
caciones (mis que elecciones) a que esti forzada la lectura no son sino
las claves y las ventajas para reanudar el decir del discurso total. Blanco
separa para unir, hace un rodeo para amalgamar. Texto ondulante, su-
cesi6n y vaiv6n, desplazamiento que es concentraci6n: en esa dinimica
consiste la figura de Blanco.
"Una forma que no encierra un significado sino una forma en busca
de su significaci6n":27 asi define Octavio Paz el Coup de des con que
Mallarm6 inicia "la experiencia mas radical de la poesia moderna". En
Signos en rotacidn,28 Paz acude a la obra de Mallarme para mostrar en
ella el primer gran intento de hacer del poema el doble anal6gico del
26 "Nihilismo y dial6ctica", en Corriente alterna, p. 131.
27 Poesia en movimiento (Mixico 1951-1966), Mexico, Siglo XXI Editores,
p. 11.
28 Buenos Aires, Sur, 1967.
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universo. En nuestro mundo, donde el imperio de la tecnologia ha venido
destrozando la imagen coherente de la realidad y donde el hombre ya no
encuentra una mitologia que de sentido a su vida, "plantado sobre lo in-
forme a la manera de los signos de la tecnica y, como ellos, en busca
de un significado sin cesar elusivo, el poema es un espacio vacio car-
gado de inminencia: es una parvada de signos que buscan su significado
y que no significan mas cque ser bsqueda." (p. 29). Analogia por seme-
janza y por oposici6n: si la tecnica no es la respuesta o la cifra de ese
misterio con que el hombre se enfrenta en un mundo que diviniza el
artefacto como instrumento de progreso (jhacia d6nde?), la poesia busca
un ahora y un aqui: el lugar del mito, el espacio inextenso fundido con el
tiempo concentrico a que aspira Paz desde sus primeros poemas. Por eso
su ltima poesia proclama el apogeo de la pagina y su vacuidad como
expectativa de un lugar donde las divergencias entre imagenes y signos
se vuelvan encuentros. Las reflexiones de Octavio Paz coinciden en buena
parte con las de Maurice Blanchot en su ex6gesis de la empresa mallar-
meana. Qu6 entiende Mallarme -se pregunta Blanchot- cuando asigna
al Libro la mision de "una explicaci6n 6rfica de la Tierra" que sea a la
vez una explicaci6n del hombre? Exactamente lo que la palabra significa:
"El desarrollo de la tierra y del hombre en el espacio del canto. No el
conocimiento ,de lo que el uno y la otra son naturalmente, sino el desa-
rrollo del hombre y su mundo mas ally de su realidad dada y de lo que
ambos tienen de misterioso, de no iluminado, por la fuerza dispersadora
del espacio y el poder condensador del devenir ritmico." 29
Blanco se remonta a la experiencia de Mallarme y uno de los epi-
grafes del poema lo destaca: "Avec ce seul objet dont le Neant s'honore".
Pero no reproduce puntualmente esta experiencia. Mallarm6 acude al
vacio de la pagina en blanco para hacer que en ella irrumpan palabras
falsamente azarosas. Aunque esa irrupci6n permita al lector organizar
recorridos en sentidos diversos (de izquierda a derecha, de arriba abajo),
las frases se nuclean en centros mis o menos aut6nomos, como sistemas
solares en un universo. Asi, el azar enfrenta lo absoluto. "La poesia, con-
cebida por Mallarm6 como la inica posibilidad de identificaci6n del
lenguaje con lo absoluto, de ser el absoluto, se niega a si misma cada
vez que se realiza en el poema [...J salvo si el poema es simultanea-
mente la critica de esa tentativa. La negaci6n de la negaci6n anula el
absurdo y disuelve el azar."30 El universo de Mallarm6 es, pues, un
sistema en explosi6n: signos que rotan y se agrupan en la pigina sin
29 Le livre a venir, Paris, Gallimard, 1959, pp. 290-291.
30 Signos en rotacidn, p. 44.
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encontrar un centro comin a todos. Blanco obedece a otro principio: en el
espacio fluido de la pagina que se desdobla, las palabras aparecen al prin-






pero dispuestas sim6tricamente y vinculadas por paranomasias en el nivel






sin nombre sin habla
Mais adelante las palabras integran discursos que, como hemos dicho,
confluyen y se interpenetran. No es 6ste un estallido, sino un ars combi-
natoria. Y si al final de Blanco vuelven a aflorar en la superficie de la
pagina frases y palabras aisladas, reaparece el juego de relaciones y opo.
siciones que hacen de la aparente disoluci6n un juego de relaciones per-
mutables, pero no casuales. El lector no tiene la elecci6n de la respuesta
final. La aventura a que lo incita el poema es precisamente la de opo-
nerse a la idea misma de juego como azar imprevisible, como separaci6n
y distancia. El "no ser" de Blanco es una pausa, un "no ser todavia".
Diagrama que obliga a tener presente en todo instante la totalidad de
sus trazos. De alli la alusi6n al mandala en la aclaraci6n: a la disposi-
ci6n del discurso, que es de orden temporal, "corresponde otra, espacial:
las distintas partes que lo componen estin distribuidas como las regio-
nes, los colores y los simbolos de un mandala". Explicaci6n que asimismo
recuerda las palabras con que Paz resume la teoria estructuralista del mito,
visto por Claude L6vi-Strauss como un sistema organizado por las rela-
ciones establecidas entre personajes e incidentes por unidades constituti-
vas llamadas mitemas. "Los mitemas son a un tiempo significativos (den-
tro del relato) y presignificativos (como elementos de un segundo dis-
68
EsTUDIOS
curso: el mito). Gracias a los mitemas, los mitos son habla e idioma,
tiempo irreversible (relato) y reversible (estructura), diacronia y sin-
cronia."31 Los poemas coincidentes y sucesivos que aparecen en Blanco y,
en cada uno de ellos, las imagenes que se relacionan oponi6ndose y asi-
milandose, podrian equipararse a los mitemas de una especie de relato
mitico.
Cual es el mito que narra Blanco? El de todos los poemas de Oc-
tavio Paz: el del mundo concebido como haz de correspondencias. S6lo
que la poesia de Paz que corresponde al primer ciclo de su obra (antes
de los poemas recogidos en Salamandra, publicado en 1962, que inician
la utilizaci6n de la 16gica espacial como elemento fundamental de la
obra) procuraba describir la zona en que el hombre, por su facultad de
poetizar o en el momento de la uni6n amorosa, logra la simbiosis entre
palabra y mundo, entre 61 mismo y un mundo cuyas multiples manifes-
taciones se concentran en el cuerpo de la amada. En la totalidad de la
obra de Paz, Blanco cobra nuevo sentido. Pues si en los poemas que
lo integran reaparecen los temas constantes de esa obra, Blanco ya no se
limita a describir. Es sobre todo en su estructura misma, en la trama
de relaciones que entabla ante la mirada del lector, en la diversidad de
lecturas que sugiere, donde Blanco exhibe el presente y el espacio ab-
solutos donde "se reconcilian las dos mitades enemigas / y la con-
ciencia-espejo se licia", como dice uno de los versos finales de "Himno
entre ruinas", poema donde el 6xtasis de los sentidos que perciben el
mundo como un conjunto de visiones emanadas de la imaginaci6n crea.
dora, alterna con el atroz testimonio del mundo envilecido por distancias
"que nos cierran las puertas del contacto" y en el cual la palabra po6tica
es desplazada por esa "algarabia", ese "discurso demente" que enlo-
quece a las ciudades, simbolos del espacio no mitico en un poema como
"Entrada en Materia", de Salamandra.
"Himno entre ruinas" anuncia que la oposici6n entre la realidad
imaginada y la concreta realidad del mundo puede resolverse una y otra
vez en el acto po6tico, durante el cual "la inteligencia al fin encarna"
en imigenes y
palabras que son flores que son frutos que son actos.
Blanco no anuncia el acto po6tico: es el acto, la imagen ya encarnada,
la posibilidad cumplida de proyectar lo sucesivo en lo simultineo.
Tres relaks32 fluyen por cada uno de los poemas que forman Blanco,
31 Claude Levi-Strauss o el nuevo festin de Esopo, M6xico, Editorial Joaquin
Mortiz, 1967, p. 29.
32 NO us e el tcrmino relato metaf6ricamente. En cada uno de los discursos
que confluyen en Blanco las imigenes, variantes de cuatro temas esenciales (cuatro
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todos sumados en la estructura totalizadora. El que narra la columna
del centro es la historia de la palabra, que surge de un silencio previo
a ella, enfrenta el mundo, pacta y se funde con 61 y al fin se resuelve
en un nuevo silencio, compenetraci6n perfecta entre la palabra y el mundo
nombrado, plenitud de todos los significados posibles. ("Enamorado del
silencio, el poeta no tiene ms remedio que hablar. La palabra se apoya
en un silencio anterior al habla - un presentimiento de lenguaje. El si-
lencio, despuds de la palabra, reposa en un lenguaje - es silencio cifra-
do. El poema es el trinsito entre uno y otro silencio - entre el querer
decir y el callar que funde querer y decir."33) Este trinsito de "en
lo blanco" a lo blanco es arduo. No bien nacida, la palabra se contamina
del mundo degradado por la ruptura de las correspondencias que la
declara irreal. Pero la palabra sufre una expiaci6n y liega a transmutarse
con un mundo surgido de ella misma y cuya sola existencia suprime la




Si el mundo es real
La palabra es irreal
Si es real la palabra
El mundo
Es la grieta el resplandor el remolino...
Este avance de la palabra hacia su fusi6n con lo nombrado, es decir,
hacia su desaparici6n en 61 ("La transparencia es todo lo que queda")
se figura en el poema mediante el simbolo del tallo de una flor (fre-
cuente en la poesia de Paz) que adquiere sucesivamente los colores ama-
rillo, rojo, verde y azul, y que los condensa al fin en el blanco. Cuatro
estados tambi6n se suceden en otro de los relatos de Blanco (columna
izquierda): la identificaci6n entre la mujer y el mundo (y por lo tanto
entre el hombre y el mundo en el acto del amor) va produciendose con
cada uno de los cuatro elementos tradicionales: el fuego (que corres-
ponde al amarillo y el rojo de la palabra-flor: "Un girasol / Ya luz
carbonizada", un "Amarillo / Ciliz de consonantes y vocales / Incen-
es el namero dclave del mandala) forman estructuras dentro de las cuales entablan
relaciones distribucionales y a la vez integrativas con otros niveles del poema.
Cf. Tzvetan Todorov, "Les categories du recit litt&raire", Communication, 8,
1966, pp. 125-126.
33 "Recapitulaciones", en Corriente alterna, pp. 74-75.
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diadas"), el agua (cuya contraparte son los silencios que enmarcan a
la palabra en busca de si misma y que se aguzan "Hasta la transparen.
cia, / Hasta la ondulaci6n, / El cabrilleo, / Hasta el agua"), la tierra
(que reaparece en la columna central: la palabra-flor emerge de la tierra
como una planta nueva: "Te abres tierra [..) / Tu panza tiembla / Tus
semillas estallan / Verdea la palabra") y el aire (nueva correlaci6n:
a medida que la palabra se destila en las visiones / que nombra, se
vuelve "Aerofonia, / Boca de verdades, / Claridad que se anula en una
silaba, / Diafana como el silencio").
El tercer relato (columna derecha) cifie ain mas la trama de las re.
laciones. La conciencia entra en contacto con el mundo siguiendo los cua-
tro modos de conocimiento descritos por Jung: la sensaci6n, la percep-
ci6n, la imaginaci6n y el entendimiento. Los sentidos "se abren / en la
noche magnetica" a una llama que reproduce las imagenes mujer-fuego,
palabra-flor roja. La percepci6n multiplica el cuerpo de la amada (mujer-
agua) en un rio de cuerpos y el mundo entero se vuelve torrente, oleaje
donde lo inico cierto es el reflej: la antigua afirmaci6n del idealismo,
segun la cual todo ser es percipi, se anula en un singular materialismo
que hace de lo contemplado y de quien contempla dos realidades innega-
bles, pero mutuamente relativas y, por lo tanto, inapresables: "es mi
creaci6n esto que veo / la percepci6n es concepci6n / agua de pensa-
mientos / soy la creaci6n de lo que veo / agua de verdad / verdad de
agua". Asimismo, el cuerpo-tierra de la mujer es el "pensamiento sin
cuerpo el cuerpo imaginario" que la mente proyecta. La inteligencia acude
asi para "despoblar" el cuerpo deseado, "casa de viento" (mujer-aire)
y mostrar las imigenes en que encarna la facultad creadora como el
pacto definitivo entre el signo cuerpo y el signo no-cuerpo a que ha lo-
grado Ilegar la filosofia budista:
La irrealidad de lo mirado
Da realidad a la mirada.
Esta descripci6n racionaliza el poema, es decir, lo mutila. Como para
confirmarlo, la ltima parte de Blanco une los tres relatos confluyentes
en una efusi6n de palabras e imagenes que se oponen, se descartan mu-
tuamente y establecen ecuaciones infinitamente reversibles:
El espiritu




Es una invenci6n del mundo
El mundo
Es una invenci6n del espiritu...
"La transparencia es todo0 lo que quedd'. Este verso de Blanco con-
densa el sentido del poema. En un mundo ya sin arquetipos, en un mun-
do en que la religi6n se rebaja al orden social, el poema es el inico
rito que subsiste. "Ceremonia: el poema es un conjunto de signos que
buscan su significado, un ideograma que gira sobre si mismo y alrededor
de un sol que todavia no nace".34
En El laberinto de la soledad Octavio Paz citaba una frase de Luis
Cernuda para definir al hombre como pura ansiedad de trascenderse y
hacer posible la paradoja que significa romper consigo mismo para re-
encontrarse en el orden del amor, que es el orden natural. "El deseo
es una pregunta cuya respuesta no existe". En el poema "Luis Cernuda",
recogido en Salamandra, Octavio Paz descubrir& que la misi6n del poeta
es preservar el deseo sin agotarlo en su satisfacci6n:
Deseada
La realidad se desea
Se inventa un cuerpo de centella





Resuelta en manantial de transparencias.
Ni ansiedad saciada, ni poema congelado en una forma fija que con-
dene al lector a la contemplaci6n pasiva, Blanco dice que en el deseo
mismo esti la respuesta a su pregunta.
ENRIQUE PEZZONI
Baenos Aires, Argentina
4Signos en rotacidn, p. 66.
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